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Vers le commencement de juin de I'année 1886, un grand et beau vaisseau, le Navarin, entrait
majestueusement dans le port de Toulon. Sur le pont de ce navire, debout, téte nue, marins,
artilleurs, fantassins, saluaient avec enthousiasme, avec attendrissement, les rivages bénis de
notre belle France. Tous, apres de longs mois d'absence, revenaient gaiement dans leurs
foyers. Quelques bourgeois, quelques flaneurs se trouvaient sur le quai au moment du
débarquement, et accueillaient avec plaisir ces braves gens qui, dans les plaines de Crimée,
avaient tenu si haut et si ferme le drapeau frangais ; mais nul cri, nulles acclamations
enthousiastes ne se faisaient entendre. Nos soldats avaient fait leur devoir, la victoire avait
couronné leurs efforts, on leur en savait gré, et la plupart des spectateurs sentaient que, placés
dans les mémes circonstances, ils auraient fait et agi comme eux. On était alors quelque peu
patriote, chauvin si vous voulez, on respectait le drapeau, on avait le courage de le dire et de
I'avouer franchement. Susciter la guerre civile, tirer sur nos troupiers, quand les Prussiens
victorieux entouraient Paris, était alors considéré comme un crime impossible. Quiconque et
os¢ émettre une pareille idée et été lapidé immédiatement ou renfermé dans une maison de
fous. Pouvaient-ils croire, en effet, ces jeunes officiers qui avaient triomphé avec tant
d'entrain des fatigues d'un long si¢ge, des efforts héroiques de 1'ennemi, du froid, des
maladies, que quatorze ans plus tard, victimes a leur tour des hasards de la guerre, vaincus,
€crasés par le nombre, ils seraient conduits en captivité, apres avoir éprouvé des désastres
inconnus jusqu'alors. Pouvaient-ils supposer qu'a peine rendus a leur patrie humiliée,
démembrée, agonisante, ils seraient obligés de reprendre les armes pour combattre, non plus
I'étranger, mais des Frangais, qui, devant I'ennemi vainqueur et applaudissant a leurs efforts,
foulaient aux pieds la France expirante. Grace a eux, cette France est encore debout, et pour
prix de leur dévouement, on les a traités de laches et de capitulards.

Bien plus, ce méme vaisseau, ce Navarin, raméne, aujourd'hui 20 septembre, 400 de ces
braves communards et une population enthousiaste se porte a leur rencontre, les salue de ses
acclamations, les accueille avec frénésie, leur serre les mains avec transport, et leur promet
places et honneurs pour prix du crime abominable qu'ils ont commis. Les temps que nous
avions prédits, sans y croire nous-méme, seraient-ils donc déja arrivés ? Pour étre député,
peut-étre sénateur, faudra-t-il avoir ét¢ communard, avoir couvert de boue le drapeau
francais? Le patriotisme serait-il mort? Amour de la Patrie et République seraient-ils deux
idées inconciliables ? Que 1'on vienne nous dire maintenant que les masses radicales portent
dans leur sein I'avenir du monde civilis€, que 1'on vienne nous parler de leur sagesse et de leur
intelligence ! Quand on acclame des bandits qui ont mis la France a deux doigts de sa perte,
de deux choses I'une, ou I'on est atteint de folie furieuse, ou 1'on a perdu tout sentiment
d'honneur, d'honnéteté, de loyauté. Une nation ne peut vivre dans de pareilles conditions, il
faut qu'elle meure ou qu'elle sache imposer silence a des énergumenes pour lesquels I'amour
de la Patrie, le respect du drapeau, ne sont plus que des vieilleries, que des mots vides de sens.
11 faut que I'opinion publique, puisque nos gouvernants ne savent ou ne peuvent empécher ces
manifestations impies, se prononce hautement et imprime une tache de déshonneur sur tout
Francais qui osera serrer la main d'un de ces hommes qui, en 1870, ont assassiné les otages,
bril¢ Paris, et qui plus encore se sont faits les alliés des Prussiens. Cela viendra, devant ce
dernier outrage la France a tressailli, le réveil est proche.

Voulez-vous que nous vous fassions un rapprochement encore plus terrible. La veille méme
du jour ou le Navarin revenant de Crimée nous débarquait a Toulon, un soldat épuisé par les
fatigues de cette rude campagne mourait a bord. Le lendemain, quelques officiers et plusieurs



de ses camarades 1'accompagnaient silencieusement a sa derniere demeure. Le 29 septembre
1879, succombait a 1'hopital de la Piti¢ le citoyen Dethourme, nouvellement amnistié ; dix
mille personnes suivaient son convoi, et des discours étaient prononcés sur sa tombe comme
sur celles des grands hommes. L'un, honnéte et vaillant soldat, était tombé pour ainsi dire sur
le champ de bataille ; l'autre avait pris part a toutes les horreurs de la Commune. Le premier
est mort presque oublié, le cercueil du second a été porté en triomphe et son nom a été
glorifié.

Comparez maintenant, républicains modérés ! Dites-nous, républicains honnétes, si vous ne
sentez pas le rouge de la honte couvrir votre visage, s'il n'est pas temps enfin que ces tristes
spectacles, que ces démonstrations sacrileges soient a tout jamais flétris par ceux qui portent
encore dans le coeur et le sentiment de I'honneur et I'amour de la Patrie.

Mais quittons ce pénible sujet et revenons au Navarin. Le débarquement des passagers ne fut
pas long, leur bagage était 1éger et tous avaient hate de sentir la terre ferme sous leurs pieds.
Pour étre marin, dit-on, il faut avoir la vocation et nous le croyons sans peine. Voir pendant
des mois entiers le ciel et 1'eau, tourner en cercle comme un ours sur un espace de quelques
metres carrés sans €tre jamais bien siir de pouvoir conserver son équilibre, n'avoir pour toute
distraction que le sifflement du vent a travers les cordages, ou les manceuvres des mousses et
des matelots, ma foi ! vous l'avouerez, cela n'a rien de bien attrayant. Vous mettez-vous a
table, arrivent le roulis et le tangage et a peine avez-vous eu le temps d'entrevoir les mets
servis, qu'il vous faut monter sur le pont prendre 1'air, en proie a un malaise indéfinissable.
Quant a ceux dont les entrailles restent en équilibre, ils sont sans contredit plus heureux, mais
encore sont-ils obligés de surveiller verres, fourchettes, couteaux, assiettes, qui ont une
propension déplorable a se séparer de leur propriétaire.

L'heure du repos vient-elle a sonner, il y a de braves gens qui s'imaginent qu'il suffit de se
coucher dans un hamac et de se laisser bercer mollement par les flots. Hélas ! ces hamacs sont
a des hauteurs considérables et superposés les uns au-dessus des autres par trois et quelquefois
par quatre. Pour les atteindre, il faut monter, grimper, faire une gymnastique enragée. Les
lieutenants, jeunes, souples, se tirent encore d'affaire, mais les capitaines, les commandants....
hélas!

Nous avions pour propriétaire de I'étage immédiatement supérieur au ndtre, un gros capitaine
en second qui n'était rien moins qu'agile et qui de plus avait la manie de se coucher toujours le
dernier. A peine étions-nous install¢, a peine Morphée venait-il de fermer nos paupiéres, que
nous étions réveillé en sursaut : c'était notre homme qui se livrait a des efforts désespérés pour
atteindre son domicile aérien. Il se démenait comme un possédé, suait, soufflait, tout tremblait
sous son poids, et malgré nos réclamations énergiques, il n'en continuait pas moins son
ascension périlleuse. Souvent, au moment d'atteindre son gite si longtemps désiré, il
manquait, comme on dit vulgairement, son coup, et dans ce cas-la il se rattrapait comme il
pouvait, et toujours aux dépens des locataires inférieurs qui éprouvaient des avaries plus ou
moins considérables.

Enfin, quand tout le monde était casé tant bien que mal, les propriétaires des étages supérieurs
pouvaient a la rigueur dormir tranquilles, mais ceux des étages inférieurs vivaient dans des
transes continuelles. Quand le mal de mer faisait des siennes, il tombait de toutes les hauteurs
des averses €épouvantables ; c'était un déluge universel, et pas moyen ni de se facher ni de se
garer. Ah ! quel beau métier que celui d'apprenti marin ! Il faut croire toutefois que 1'on
s'habitue a tout, puisque 1'on voit les vieux loups de mer préférer leur navire ou tout sent le
goudron et le renfermé, aux plus riantes villas, aux ombrages les plus frais et les plus
embaumés. Tous les golts sont dans la nature.



